刘别谦初嚐美高梅大製作的派头，一切笔法更神采飞扬。开敞的场景、空前的排场让人物里里外外恣意张开：寡妇的心更显孤独，男女的爱更加没处安放。坐拥小国大部分财富的寡妇忽然要搬到巴黎重新寻找生活色彩，国王唯恐国祚不保来一招美男计，派出风流种子色诱寡妇。本来一个用情一个求性，几番邂逅与折腾，改写了男男女女的基本需要。歌与舞没有卖弄甜腻，反而放在爱情的沉重中换来了歌颂。歌与影无间交流，刘别谦轻歌剧巅峰之作，亦成了荷里活极有代表性的一章。司花利亚与珍娜．麦当奴最后一次合作，后者散发从未有过的成熟韵味。堪称最性感的音乐剧。

皮特（弗雷德·阿斯泰尔 Fred Astaire 饰）是著名的舞蹈艺术家，然而，他并不满足于表演已有的舞种，而是另辟蹊径，甚至在舞鞋上钉上扣板，自创了踢踏舞。琳达（金格尔·罗杰斯 Ginger Rogers 饰）是巴黎正当红的戏剧舞蹈明星，虽然身居高维，但琳达早已经厌倦了如今疲惫的生活，她想要离开舞台，回归家庭。

影片通过一系列片断回忆一位老人所迷恋的一位极其高傲的女性。故事背景是幻想中的西班牙狂欢节。在咖啡馆中，老人把经历对游行中遇到的年轻朋友娓娓道来，这位年轻人同样是个伤心人。尽管他发誓不会重蹈老人的覆辙，但是却依然对傍晚与情人的约会期待万分。美艳绝伦的西班牙女郎，令男人神魂颠倒；位高权重的军卫被逗得心痒难耐，为她大洒金钱，只落得被玩弄摆布，与情敌决斗更差点赔上性命。同一小说，在布纽尔手中成了超现实的《模糊的情欲对象》（1977）；史登堡亲自掌镜，双面娇娃的勾魂媚态，在如梦似幻光影下更教人欲拒还迎。是女人变幻无常，还是男人执迷自虐，才是情欲嘉年华的真实色相？大导与女神最后一次合作，虽面对外交风波与道德批判（十七分钟片段被剪），玛莲德烈治却自言是最心爱电影。

妮基·柯林斯在火车站候车时，目睹了附近一栋建筑里发生的一起谋杀案。当她带警察来到犯罪现场时，警察却认为她疯了，因为现场竟然没有尸体。于是，她聘请了一位颇受欢迎的悬疑小说作家来协助她进行侦查。