这是一部描绘非线型历史的神话故事。人类大战持续了将近50年，世界由此分化为大亚细亚连邦共和国和欧共体两大阵营。持久战结束后，大亚细亚连邦共和国终于取得了胜利，并统治了欧洲和亚洲部分大陆，但战利品并不可观，除了土地的荒废，人心的慌乱外，还残留了很多战争后遗症。比如一些在战场上使用过的杀伤性化学武器、细菌武器、核武器等等。这一情形告诉我们拯救人类、拯救社会、拯救世界刻不容缓，人类处于即将崩溃的状态。怎样去面对这一切？怎样去寻找重生的道路？社会呼唤有志之士勇敢地战出来给这个被战争荒废了世界寻找一个公道。在这样危急的时刻，东博士提倡“完整地制造出人类所有器官的新造细胞”理论，这一理论在学术会上得到了认可。东博士的爱妻绿已久病卧床不起，为了把妻子从死神手中夺回来，东博士也必须完成这个研究。但社会保健部门从研究初期开始就企图独吞这一成果，为了顾全大局东博士在不断让步的情况下，着手开始这项研究。在东博士的呕心沥血的研究下，新造人类终于诞生。但原本是以拯救人类为目的制造的“新造细胞”到头来却于人类为敌，把人类赶进血的世界……

孝夫（寺尾聪 饰）和美智子（樋口可南子 饰）结婚多年，两人在东京定居。虽然孝夫总是自称为小说家，但早已经过气了的他现在连一部作品都卖不出去，全家上下的重担都落到了身为精英医师的妻子肩上。一场意外的发生让美智子患上了恐慌症，为了缓解妻子的病情，孝夫决定举家搬迁到位于故乡信州的一座小小村落里。在村里，夫妻两人结识了96岁高龄的幸田婆婆。幸田婆婆脑袋里总是有很多天马行空的想法，她将这些故事讲述给患有喉疾的女孩小百合（小西真奈美 饰）听，小百合则讲这些话语整理成文章，刊登在村中的小报《阿弥陀堂讯息》上。

孤儿仙波留吉（加濑亮 饰）怀揣对电影的热爱来到京都，拜入猎户电影院老板丰田松藏（宇崎龙童 饰）门下学习电影放映。不久丰田因病去世，留吉和丰田之妻登世（宫泽理惠 饰）继续支撑着电影院的运营。两人相互扶持，不离不弃，渡过了电影业的衰退期，亦承受着他人冷嘲热讽和流言蜚语。

拥有壮美风光的北海道，迎来了饱经风霜的夫妇小林笃史（佐藤浩市 饰）和良子（樋口可南子 饰）。夫妇俩原本经营一家机械制造厂，但因经营不善而被迫关张。良子感受到丈夫的失落，因此拜托笃史为他们西式风格的独栋修建石墙。某晚家中进入小偷，良子受到冲撞后受伤。医生建议她重视自己所患的扩张性心肌病，可是良子却对丈夫隐瞒下这个事实，并与来帮助他们修筑石墙的青年杉本彻（野村周平 饰）及其女友纱英（杉咲花 饰）度过一段无忧无虑的梦幻时光。该来的总会到来，携手半生，总有诀别的时刻……　　本片根据美国作家Edward Mooney, Jr.2002年发表的小说《The Pearls of the Stone Man》（日译：石を積むひと）改编

本片描述了日本浮世绘大师葛饰北斋多姿多彩的一生。

盲剑客座头市来到一座被黑帮赌场控制的小镇，他遇到了两名艺伎，她们的父母被残忍杀害，她们决定进行复仇，在小镇上掀起一场风波。座头市答应帮助她们，为正义而奋战。服部源之助也是一名高强的剑客，一直被他的痛苦过去所折磨，他也怀着刺杀任务来到小镇。小镇陷入暴雨将至的紧张气氛中……