1600年，人类发明照相机的很多年以前，一位名叫吉罗拉莫的科学家就在为记录图像的方法着迷。他发现，如果将刚刚被杀死的人的眼球取下，就可以在纸上得到这个人临死前视网膜上留下的图像，他把这项“技术”称为“...

比奥莱塔、伊内斯和路易莎分别生活在三个不同的时代。然而相同的是，她们都在某一扇窗边静静地守候。在麦田、大山、老城街道三种背景下，蛹和光影声色的回忆交织在一起，改变了三个女人的生活。年轻的姑娘在森林的氤氲中怀梦，绝望的母亲在沙漠的干涸中彷徨，怀旧的老人在斗室的封闭中感伤。她们看似静默的外表下，掩盖着过去的秘密、激情和梦想，在回忆中依旧熠熠生辉……

1970年，平安夜。妓女伊莎贝尔（佩内洛普•克鲁兹 Penélope Cruz 饰）临盆在即，情急之下，老鸨舍命拦车，结果她在车上产下一子，取名维克多。20年后，维克多爱上了跟他有染的女孩艾莲娜，但约会却被放鸽子。气愤的维克多登门造访，被犯毒瘾的艾莲娜以枪相逼。两人僵持时，警察桑丘和大卫（贾维尔•巴登 Javier Bardem 饰）刚好经过。此前，醉酒驾车的桑丘正在跟同事倾诉老婆偷情之事。在对抗中，大卫被维克多射伤导致下肢瘫痪，后者因此锒铛入狱。6年后，入狱期满的维克多在电视中看到了残疾运动员大卫，后者代表西班牙队参加92年巴塞罗那残奥会，并赢得了篮球金牌。维克多要找大卫复仇，却跟大卫妻子成了同事，这阴错阳差的背后竟隐藏着惊人的秘密……

12岁女孩子奥菲丽娅（伊万娜•巴克尔洛饰）有一个凶暴的法西斯军官继父维达（塞吉•洛佩兹饰），维达的任务就是镇压反抗者，研究各种刑具来折磨残害被抓来的异见人士，奥菲丽娅每天都目睹让人不愉快的事件。眼看着冷酷的继父和其党羽每日作恶还以此为乐，母亲又身怀六甲患病在床，被孤独感和目睹暴行的痛苦困扰的奥菲丽娅开始沉浸在自己的幻想中聊以自慰。一天，奥菲丽娅遇到了迷宫的守护者，潘神（道格•琼斯饰）。潘神告诉她，她其实是奇幻王国失踪的公主，要想恢复身份，必须通过三个危险的考验。